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四季花開

花開花落，標誌着季節的更迭交替。四時風光變化萬千，繁花依時序綻放，各顯美態。

春臨大地，百花競妍。繁花中以牡丹居首。牡丹碩大絢爛，雍容華貴，素有“百花之王”的美譽，最能代表春天。牡丹盛放，寓意吉祥，因此人們常在春節擺放牡丹，希望帶來好運。在唐代，觀賞牡丹蔚成風氣，地方官員爭相訪尋名品進貢朝廷，令牡丹聲價十倍。真正談得上品玩牡丹的人家，十居其九為王侯貴族，故此牡丹又享“富貴花”之名。常言人比花嬌，花卉往往借用來比喻女士。牡丹之美冠絕百花，堪稱國色天香，唐代劉禹錫《賞牡丹》一詩如是說：“唯有牡丹真國色，花開時節動京城”。此詩可與唐代無名氏的《牡丹》對照，詩云：“傾國姿容別，多開富貴家。臨軒一賞後，輕薄萬千花。”牡丹吐豔，頓令羣芳失色，難怪一直深受國人寵愛。

春去夏來，池塘之上不難發現蓮蹤。蓮花又名荷花、芙蓉，是夏季的象徵。蓮莖自泥中伸出，花朵亭亭而立，散發陣陣幽香。宋代周敦頤的《愛蓮說》是詠蓮佳作，傳誦千古。周氏“獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，以蓮花的高潔喻人品性剛直堅貞：“中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉”。唐代杜牧的《齊安郡中偶題二首》也有類似的比喻：“多少綠荷相倚恨，一時回首背西風”。詩人以荷自況，即使擎立西風中，也絕不低頭，憑着堅強的品格逆境求存。荷花雖剛直，但長立風雨中難免易受摧殘。唐代無名氏的《傷哉行》便寄託了惜荷情懷：“秋雨無情不惜花，芙蓉一一驚顛倒”。荷殘葉碎，秋日也不遠了。

菊花代表秋天。說到以菊入詩，首推東晉詩人陶淵明，其《飲酒》云：“採菊東籬下，悠然見南山”。詩人返璞歸真的人生觀，來自不慕繁華、自求閒適的個性。唐代李商隱曾賦《菊》一詩，描繪陶淵明籬邊賞菊的畫面：“暗暗淡淡紫，融融冶冶黃。陶令籬邊色，羅含宅里香。”古往今來，文人雅士每每藉詠菊抒發淡泊名利之志，菊花遂成為清雅脫俗的象徵，位列花木“四君子”。宋代蘇軾的《贈劉景文》借花寄意：“荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。”秋盡菊花遍落，但菊枝依然挺拔。詩人藉此勉勵友人不要意志消沉，只要堅毅不屈，人到壯年仍大有可為。

秋後草木枯萎，百花凋零，凜風中卻有寒梅傲雪。梅花不畏嚴寒，在霜雪中兀自怒放，既是冬季之花，也是中國傳統文人高風亮節的象徵。唐代李愬的《梅花吟》讚美梅花頑強的生命力：“耐歲耐寒存苦節，故於冷境發枯荄*”。儘管環境惡劣，梅花依然發新枝，這不正是逆境存節的情操？宋代葛長庚的《酹江月‧詠梅》既寫梅也寫人：“甘受淒涼，不求識賞，風致何高妙”。甘於承受挫折，且能清心寡欲，如此能耐與胸襟，當是讀書人的風範。且不說是否孤芳自賞，能夠超然物外，已非凡夫俗子的境界。臘梅再盛，也有凋謝之日。冬盡春歸，又是四序周而復始之時。

四季之花各具個性，清代張潮在《幽夢影》一書中寫到：“牡丹令人豪”、“蓮令人淡”、“菊令人野”、“梅令人高”，寥寥數字，盡得四時賞花之意趣，實在是生花妙筆！

* 荄，根部，粵音“該”，普通話唸“gāi”。

生命像一年四季，也有春夏秋冬。

老舍

語林

春入眼簾

詩人墨客，煉字鑄句，往往煞費思量。

宋代王安石進京拜相，途經瓜洲渡口，想起昔日長居的金陵，寫下《泊船瓜洲》，寄託思念之情：

京口瓜洲一水間，鍾山只隔數重山。
春風又綠江南岸，明月何時照我還？
據說“春風又綠江南岸”一句，王安石改動了不下十次，才決定以“綠”來捕捉春色。詩人反覆斟酌，“到”、“過”、“入”、“滿”等字，都不太愜意。幾經推敲，最終選了“綠”字，把生意盎然的景色描繪得活潑生動，仿佛春風過處，大地便換上綠油油的新裝。
宋代蔣捷的《一剪梅》也有異曲同工之妙：

一片春愁待酒澆，江上舟搖，樓上帘招。
秋娘渡與泰娘橋，風又飄飄，雨又蕭蕭。
何日歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。
流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。
詞人沒有道明光陰似箭，歲月不饒人，而是藉“紅了櫻桃“和“綠了芭蕉”兩句暗示季節輪換。紅綠相映，鮮明的色彩令人印象深刻；以大自然景物的變化，寫時光之逝，也別具匠心。

《泊船瓜洲》和《一剪梅》同是春日思鄉之作，但意境大相徑庭。前者語調輕鬆，後者卻顯得沉鬱傷感。蔣捷飄泊在外，羈愁滿懷，因未能歸家調笙焚香，不由得想在惱人的風雨中借酒消愁。

唐代杜甫的《奉酬李都督表丈早春作》同樣是傷春之作：

力疾坐清曉，來詩悲早春。
轉添愁伴客，更覺老隨人。
紅入桃花嫩，青歸柳葉新。
望鄉應未已，四海尚風塵。
紅桃嬌嫩，楊柳青青，一派初春的景象。杜甫不直接描桃繪柳，而是巧妙地從色彩着墨，以“入”狀“紅”，以“歸”寫“青”，令春意更濃，手法別具一格，可謂不落俗套，含蓄雋永。

說到描摹春色，唐代白居易晚年的作品《憶江南》當是佼佼者：

江南好，風景舊曾諳；
日出江花紅勝火，春來江水綠如藍*。
能不憶江南！
詞人早年避亂江南，其後返回北方，對江南的一草一木眷念甚深。江邊的春花在旭日映照下比火燄還要紅豔，一江春水則比蓼藍還要碧綠。“紅勝火”與“綠如藍”互相襯托，對比鮮明，濃豔的春色躍然紙上。

詩詞精簡凝練，短短數句，詩中有畫。不少詩詞經過敷彩設色，景物都勾勒得引人入勝，無限風光，讀來如在眼前。

* 詞中的“藍”指蓼藍，這種植物的葉子可製成青綠色的染料。

Word for Word

In and Out of Season

Thanks to the change of seasons, we can enjoy different kinds of food at different times of the year.  For example, watermelon quenches our thirst in summer, while Chinese hairy crab is a gourmet’s choice in autumn.

Foods not available throughout the year are called seasonal foods.  In certain months of the year, some foods are in season and some out of season.  When in season, they not only appear in large quantities for sale, but are also of the best quality.  However, if they are out of season, there might be no sign of them in the market.  Even if they can be found, the quality is very likely to be inferior.

Cats in season, however, are a different story.  Though sadly, cats are considered an extraordinary culinary delight in certain countries, these feline friends normally will not end up on the dining table.  Cats are in season when they are on heat and ready to breed.  Female cats are described as in season when they are in the mating period.
“Season” may refer to the peak period of the year for a particular activity.  For example, with summer usually comes the tourist season, as many students spend the summer vacations going sightseeing with their parents or peers.  Visiting a popular destination in season, that is during the busiest period, is bound to cost us more, because air tickets and hotel rooms are more expensive than they are the rest of the year.  So for budget travellers, it is more advisable to make a trip out of the season.

There is a proverb: “Out of season, out of price”.  Goods, or services for that matter, are priced differently when they are in season or out of season.  The variation in price simply reflects the law of supply and demand.  Fortunately, for agricultural produce, with advanced technology and a speedy freight service, we now have an abundant supply of quality fruits and vegetables all year round.  It is no surprise to see watermelons in supermarkets during winter, since they are available at all times, in season and out of season.

溫故知新

前呼後應

——漢語關聯詞
現代漢語裏，關聯詞為數不少。關聯詞的作用，在於說明分句之間各種各樣的關係，例如表示因果、轉折、假設、條件、取捨等意思。把句子之間的相互關係表達出來，便組成意思較複雜的複句。有些關聯詞通常成對使用，前呼後應，下筆時應多加注意，以免句意不全或語意不清。

要交代因果關係，“因為……所以……”和“由於……因此……”這兩對關聯詞比較常用。此外，還有“之所以……是由於……”、“之所以……是因為……”等句式，例如：

樓宇之所以日久失修，是因為居民只着眼於自身利益。

前面的分句陳述結果，後面的分句解釋原因，由果溯因，令兩個分句之間的聯繫更見緊密，因果關係更為明顯。

轉折關係是指上下文意思相反。要表達兩件事情的轉折關係，“雖然……但是……”這種句式最為常用。這類句式的句子，後面的分句所描述的情況，並非按前面的分句所指的情況發展出來。除此之外，還有“儘管……卻……”、“儘管……可是……”、“儘管……但是……”、“儘管……還是……”等多種逆接句式，現舉一例如下：

儘管廠方啓動了所有生產線，還是沒法如期交貨。

在這個例句中，“儘管”表示讓步情況。如果讓步情況不止一個，還可用上兩個或多個“儘管”：

儘管廠方啓動了所有生產線，儘管工人日以繼夜集體加班，還是沒法如期交貨。

假設關係是由前面的分句作出假設，再由後面的分句陳述推論結果。如果假設與結果是一致的話，可用“如果……就……”、“要是……就……”等句式，例如：

要是雙方都肯妥協，就可修補久已破裂的關係。

在假設成立的前提下，結果是可以推論出來的。不過，倘若假設與結果並不一致，可用“即使……也……”、“就算……也……”等句式，例如：
就算雙方都肯妥協，也無法修補久已破裂的關係。

前面的分句先用“即使”或“就算”來表示退一步說，後面的分句則指出不因假設成真而改變的結果。換句話說，無論假設成立與否，結果都是一樣。

至於條件關係，是指後面的分句所述的事情，是因為前面的分句所述的事情而發生的，也就是說，後面的結果可從前面的條件推論出來，例如：

要是發展高科技，便能保持競爭優勢。

只有發展高科技，才能保持競爭優勢。

不過，這兩種句式所表達的意思不盡相同。如果前面所提供的條件足以讓後面的情況成為事實，可用“要是……便……”。如果前面所提供的條件是成就後面的情況所不可或缺的，則用“只有……才……”。條件關係還有另一種形式，就是前面的分句排除一切條件，後面的分句表示在任何情況下均會產生的結果。句式包括“不管……總……”、“無論……都……”等等，例如：

無論投放多少資金，都要把計劃付諸實行。

“無論”與“都”並用，令條件關係更為明顯。有時為了強調，還可用上兩個或多個“無論”：

無論投放多少資金，無論招攬多少人才，都要把計劃付諸實行。
要表達取捨關係，可用選擇複句。兩個分句各述一事，通過比較，二選其一，句式包括“與其……倒不如……”、“寧可……也不……”，例子如下：

與其接受援助，倒不如節衣縮食。
他寧可節衣縮食，也不接受援助。
在第一個例句中，“與其”表示捨棄，“倒不如”表示選取。
在第二個例句中，“寧可”表示選取，“也不”表示捨棄。

關聯詞的使用非常廣泛，而且變化很多，以上所舉的，只是一些常見例子。即使都是用來表達同一種關係，不同的關聯詞在語意上也會有細微分別，一字之差，足以徹底改變語氣，因此使用時不應掉以輕心。

To every thing there is a season,

and a time to every purpose under the heaven.
Ecclesiastes

Words Tell Tales

Golden Season

As a Chinese saying goes, “The fall of a leaf heralds the advent of autumn.”  In Hong Kong, however, the presence of autumn is not very pronounced.  Few trees shed their leaves.  The season just comes and goes unnoticed.  But in some places, autumn is more keenly felt, with an obvious change of colour everywhere, particularly in the countryside.  When the autumn wind sweeps across the land, it turns the shivering leaves yellow and creates as if by magic a unique aureate view.  The ground is strewn with dry and brittle leaves, which dance to the rhythm of the autumn wind.

To some, withered leaves falling to the ground is a saddening sight.  It seems that life has more or less come to a standstill in autumn.  But is that really the case?  Autumn is not essentially a season shaded by dullness and melancholy, but rather a season blessed with abundance and fruitfulness.  Take a look at the poem To Autumn, which the English poet John Keats (1795-1821) wrote after a stroll on an early autumn evening.  In this ode, the poet describes in beautiful language the tastes, sights and sounds of the season.

Spring and summer are the seasons of full blossoms, but autumn is also marked by the blooming of “later flowers”, which keep honeybees busy in the months to come.  Under the warmth of the “maturing sun”, fruits are ripening.  Autumn is personified as a figure who plays a role in the seasonal change to:

… load and bless

With fruit the vines that round the thatch-eves run;
To bend with apples the moss’d cottage-trees,
And fill all fruit with ripeness to the core;

To swell the gourd, and plump the hazel shells

With a sweet kernel ...
Autumn is also the season when threshers and gleaners celebrate a good harvest.  Equally busy are the workers operating the cider press, patiently watching “the last oozings hours by hours”.

Spring marks the beginning of a new year and is often lauded for its fertility.  It is probably the most loved season of the year.  But to Keats, there is no need to look for the songs of spring, since autumn also has its music.  This is the symphony of nature.  The mourning of gnats, the singing of crickets, the whistling of robins, the twittering of swallows and the bleating of lambs — these are the notes of the autumnal melody.

Though prophesying a dreary winter, autumn is an equally lovable season: lovable in its own way.  It is the time to reap the fruits of earlier labour.  Autumn symbolises the maturity of a man or woman.  Fruits ripen, a person matures.  It is in the fullness of life that beauty lies.

補闕拾遺

“其中”玄機

在各類文章中，“其中”一詞的使用頻率都相當高。不過，一不留神，便很容易產生語法問題。以下是一些常見病句的例子，試看能否找出錯處。

例句一：
調查員指環境衞生非常惡劣，其中兩個養豬場是主要污染


源頭。

例句二：
報告書其中一些內容備受爭議，引起強烈反響。

例句三：
在義工隊伍裏，其中不少是退休長者。
“其中”由代詞“其”和方位詞“中”組合而成。“其”的作用猶如“這”和“那”，所指代的詞語必須在之前已述明。例句一就犯了指代不清的毛病，因為“其”所指代的既不是“調查員”，也不是“環境衞生”。修改時必須把指代的對象補上，例如可把句子改寫為“調查員指養豬場環境衞生非常惡劣，其中兩個是主要污染源頭。”這樣，前面的“養豬場”便成為後面“其”所指代的對象，文意也就完整通順。

再看例句二，“其”所指代的對象是“報告書”。在“報告書”之後緊接“其中”，就出現了語意重複的毛病。補救方法很簡單，只要把“其”刪去，寫作“報告書中一些內容……”，或把“其中”改為“的”就可以了。“其中”一般是不會直接加在名詞後面的。

如上文所述，“其中”可解作“那裏面”，用以指明處所，也可以顯示範圍。在例句三中，一併使用“在……裏”和“其中”，同樣犯了語意重複的毛病。既然描述的範圍已清楚界定，“其中”便成贅詞。把“其中”刪掉，句子反而簡潔明暢。

另外，“其中”通常不會放在句首。“其中”的使用原則之一，是必須先言明指代的名詞。試比較以下兩句：

他其中一個弟弟考進了大學。
他有兩個弟弟，其中一個考進了大學。
掌握了“其中”的使用原則後，自然可以判斷這兩個句子中，第二句才屬正確，因為首句的“其”除了“他”之外，別無所指；而實際上，“其”真正指代的應該是“兩個弟弟”。先說明指代的對象是“兩個弟弟”，再指明當中的一個，才合乎語法和邏輯。

談文說字

冰天雪地

北風呼呼、寒風凜凜的冬天，也許是一年之中最難熬的季節。霜結雪飄，冰封萬里，大地白茫茫一片，如此景致，正是唐代詩人祖詠在《望薊門》一詩所寫的“萬里寒光生積雪”。天寒地凍令人瑟縮抖顫，活力大減。不過，人們把嚴冬中觀察所得，巧妙地融入語言中，也使語言更為活潑生動。

《詩經‧小雅‧小旻》曰：“戰戰兢兢，如臨深淵，如履薄冰”。天氣寒冷，湖泊、河川的表面都結了冰，“如履薄冰”就是比喻處事小心謹慎，步步為營，因為稍一不慎，便會踏破腳下薄冰，掉進水裏。現代漢語有“破冰”的說法，相當於英文的“break the ice”，藉破開航道中結冰的河面或湖面象徵打破僵局。例如兩人冷戰，互不瞅睬，要打破悶局，其中一方得先找個話題來“破冰”。

西諺“the tip of the iceberg”意指事物顯露了一小部分，恍如冰山一角。言下之意，整件事情大部分仍然隱藏，尚待揭露。冬季愈長，冰雪愈厚。俗語有云：“冰凍三尺，非一日之寒”，意思是事物乃日積月累而成，並非一朝一夕之果，語出漢代王充《論衡‧狀留》：“故夫河冰結合，非一日之寒；積土成山，非斯須之作”。“冰凍三尺”現今多用來表示某種情況醞釀已久。

常言落井下石是小人所為，雪中送炭才見患難真情。“雪中送炭”是指別人身陷困境時施以援手，典出南宋詩人范成大《大雪送炭與芥隱》一詩：“不是雪中須送炭，聊裝風景要詩來”。另《宋史‧太宗紀》載，某年天降大雪，宋太宗在宮中想到貧苦百姓大概未得溫飽，於是命人分派木炭和糧食，讓他們生火取暖，煮飯充飢。倘若危難之際，有小人來落井下石，那可變成雪上加霜！“雪上加霜”猶言禍不單行、苦上加苦。

炭能生火，而冰雪遇熱融化，從物理角度來看，兩者注定不相容，這點古人早已察覺到。《韓非子‧顯學》曰：“夫冰炭不同器而久，寒暑不兼時而至”。冰冷炭熱，不能放在同一個容器中。“冰炭不同器”也作“冰炭不相容”，比喻性質相反的事物不能並存，道理就如夏季和冬季不會一起到來，總是交替而至。

冬日飄雪是常見景象。在詩人眼中，即使鵝毛大雪也別有一番風味。《世說新語‧言語》有一則關於雪景的佳話。某日太傅謝安與後輩談詩論文，忽然下起大雪。謝安即興出題考問姪兒和姪女：“白雪紛紛何所似？”姪兒謝朗搶先回答：“撒鹽空中差可擬”，姪女謝道韞則另有見解：“未若柳絮因風起”。謝太傅聽後十分欣慰，因為兩人的比喻各有意趣，而姪女更是才思敏捷，巾幗不讓鬚眉。

可有想過紛紛揚揚的雪花，除了狀似風中柳絮之外，還有花瓣飄墜之貌？這種景致可用“天女散花”來描述。“天女散花”本是佛家故事：傳說天女撒下鮮花，以驗證諸菩薩及大弟子問道之心，要是花兒停留在身上，就表示俗塵未脫。結果“華至諸菩薩即皆墮落，至大弟子便着不墮”。今人多以“天女散花”形容漫天雪花飛舞的景象。

謝道韞從冬雪聯想到春風中飛舞的柳絮，不但意境新穎，而且洋溢着樂觀的精神，因此贏得“詠絮才”的美名。這令人想到英國詩人雪萊（Percy Bysshe Shelley 1792-1822）在《西風頌》中的名句：“冬天到了，春天還會遠嗎？*”冬天縱然寒意徹骨，但大雪紛飛也不一定教人消極。冬盡春臨，大地很快又會回復生機。數月前溫家寶總理南下考察，便引用了這句詩來勉勵處於“嚴冬”中的企業。嚴冬雖然難耐，但只要堅忍積極，定能迎來溫暖的春天。

* 原詩作“If Winter comes, can Spring be far behind?”（Ode to the West Wind）

春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪；

若無閒事掛心頭，便是人間好時節。

無門慧開禪師
文趣偶拾

感時傷逝

寒來暑往是季節的自然更替，大地萬物都依循這個規律變化生息。景物的變遷每每教人唏噓，流傳於世的詩詞中，就有不少傷春悲秋之作。

春回大地，生機勃勃，理應以歡快的心情迎接。不過文人雅士往往多愁善感，生怕美好的春光轉瞬即逝，越發捨不得春天走遠。

後唐孫光憲的《浣溪沙》如是說：“落絮飛花滿帝城，看看春盡又傷情，歲華頻度想堪驚”。春光嫵媚卻又十分短暫，落絮飛花預示春之將盡，教人頓感韶華暗去、容顏易老。北宋周邦彥藉《六醜‧薔薇謝後作》一詞寄託願望，盼春天放慢步伐，多留一會，莫如飛鳥展翅掠過：“願春暫留，春歸如過翼，一去無迹”。既然無從把春留住，倒不如盼望來年春天早日重臨。唐代韋谷的《送春》表達了這種豁達的思想：“縱若苦留留不住，明年早早到南枝”。詩人希望春天再來時，枝上早抽新芽，早開春花。到時一片春色，萬物復再欣欣向榮。

常言一葉知秋，枯葉在風中簌簌墜落，便是入秋之時。秋色醉人，但景物凋零同樣令人惆悵。四季中以秋天最蕭颯淒清，或許是落英殘葉易惹愁緒之故。
歷來悲秋之作俯拾皆是。後唐莊宗李存勗的《一葉落》曰：“一葉落，搴朱箔，此時景物正蕭索”。詞人掀起紅簾，看見一派蒼涼秋色，不禁悵然。此詞與南宋王沂孫《醉蓬萊‧歸故山》的“一室秋燈，一庭秋雨，更一聲秋雁”有異曲同工之妙。孤燈之下，觀庭前雨，聽秋雁鳴，倍覺寂寥。像春天一樣，秋日也會悄然而去。南唐後主李煜的《謝新恩》惋惜秋光不可留：“冉冉秋色留不住，滿階紅葉暮”。紅葉蓋地，秋意正濃，惜轉眼秋天又會無聲消逝。談起秋天，晚清烈士秋瑾的名句“秋風秋雨愁煞人”也許最迴腸蕩氣。秋瑾起義失敗被捕，拒絕供出其他革命義士的身分，只寫下這七個字，然後從容就義。“秋風秋雨愁煞人”成為鑑湖女俠的絕筆，當中是比秋愁還要沉重百倍的傷痛。

四時更替乃自然循環，倘使沒有這種變化，山川便大為失色，生活也隨之變得乏味。朱自清的散文《匆匆》嗟歎時光飛逝，卻又道出大自然生生不息、循環不斷的規律：

燕子去了，有再來的時候；
楊柳枯了，有再青的時候；
桃花謝了，有再開的時候。
春秋代序，周而復始；四時驅馳，從不間斷。明天又是新的開始、新的希望，何苦觸景生悲，為季節的嬗遞黯然神傷？

書窗風景

春夏秋冬

四季風光，各具特色，能觸發不同情思，引起不同遐想。

從五四運動至今，描寫四時景物，借景抒懷的篇章數之不盡，人民文學出版社整理了近百年來文壇大家環繞春夏秋冬所寫的文章，結為《春》、《夏》、《秋》、《冬》四本文集，情景相融，帶領讀者遍賞四季景色，感受箇中情懷。

無獨有偶，張恨水和老舍都以五月春色為題，分別描寫北平和青島的風光。無論是《五月的北平》裏柳絮紛飛的胡同和花木扶疏的四合院，還是《五月的青島》裏山水相連、滿目青翠的海岸，都春意盎然，令人精神煥發。

在《夏夜的記憶》中，席慕蓉回憶的不是蟬鳴聒耳的炎炎夏夜，而是風雨交加的晚上，從淡水把一缸含苞待放的荷花護送到台北，讓抱病的老教授一償賞荷的心願。綴在梗端的一朵蓓蕾，包含着難以言喻的人間溫情。

袁鷹的《楓葉如丹》寫某秋到澳洲新南威爾士州作客，晨起院中漫步，迎面是“掛滿一樹，鋪滿一地”的楓葉。縱然美景當前，始終感到美中不足，及後友人外孫女撿起兩片紅葉，來回蹦跳，方發現大自然要與人產生聯繫才會變得美麗。

白馬湖的冬天給夏丏尊留下深刻印象，“松濤如吼，霜月當窗”的光景記憶猶新。儘管寒風凜冽，仍埋首燈下，捨不得早早就寢。下雪的日子並不討人嫌，因為皚皚白雪令一室明亮，遠山積雪構成一幅動人的圖畫，這一切都記在《白馬湖之冬》一文中。

景物因時因地而異。春日自然有別於冬日，此地的夏也有別於彼邦的夏，即使同是秋色，今秋也許跟去秋不一樣。在散文大家筆下，四時景致各有感悟；閒來不妨打開書卷，與名家一起走過春夏秋冬。
Nature gives to every time and season some beauties of its own.

Charles Dickens

East Meets West

Indian Summer
Any idea what an Indian summer is like?  Scorching hot?  Extremely wet?  No matter how it feels, there is one thing interesting about this meteorological phenomenon.  An Indian summer occurs not in summer, but in autumn!

Originating in America, the term “Indian summer” can be defined as any unseasonable spell of calm, warm, hazy weather, usually following a colder period or frost, in late autumn.  Depending on the climatic conditions, there may be several occurrences of Indian summers, or none at all, during this seasonal transition.

The earliest known use of the phrase “Indian summer” was in 1778 in Letters from an American Farmer by the French American writer St. John de Crèvecoeur (1735-1813):

... an interval of calm and warmth which is called the Indian summer; its characteristics are a tranquil atmosphere and general smokiness.

Over the years, a number of explanations have been offered to shed light on the phrase “Indian summer”.  Yet none seems more plausible than another.  One argues that the phenomenon was more common in the west of America, the area mainly settled by Native Americans, or Red Indians, who were probably the first ones to note the weather change.  Another suggestion, which seems reasonable, is that the early native Indians chose that period of the year as their hunting season, and during it they would move to winter hunting grounds and set fire to prairie grass, underbrush and woods.  The resulting hazy, smoky conditions would then drive the game out of hiding.

In the 19th century, “Indian summer” began to be used figuratively to refer to a period of happiness or great success near the end of a person’s career or life.  It became a well-established phrase as more and more people used the term that way.  One of them, Oliver Wendell Holmes (1809-1894) wrote in his story The Guardian Angel of “an Indian summer of serene widowhood”.  In his notable work The Forsyte Saga, Nobel laureate John Galsworthy (1867-1933) also titled one of the two interludes in which he details the later years of the main character Indian Summer of a Forsyte.

小陽春

通俗美語裏的“Indian summer”，跟漢語裏的“小陽春”異曲同工。小陽春是指晚秋或初冬時節一段暖和的天氣，通常天色清朗，接近地平線的地方則瀰漫煙霧。

明代謝肇淛《五雜組‧天部二》曰：“十月有陽月之稱，即天地之氣四月多寒而十月多煖*，有桃李生華者，俗謂之小陽春。”由此可見，小陽春非指春天，而是農曆十月，秋冬交接之際。

小陽春又稱“小春”。宋代陳元靚《歲時廣記》卷三十七引《初學記》：“冬月之陽，萬物歸之。以其溫暖如春，故謂之小春，亦云小陽春。”冬月之陽所指的正是農曆十月。

每年小陽春時節，中國有些地方“乍寒還暖”，氣溫居高不下，回復陽春三月般的暖和天氣，一些果樹甚至因而再度開花，呈現“春花秋開”的景象。《紅樓夢》第九十四回載，怡紅院裏的海棠本已枯萎，無人料理，如今竟不應時節開了滿枝。賈母給媳婦孫兒這樣解釋：“這花兒應在三月裏開的，如今雖是十一月，因節氣遲，還算十月，應着小陽春的天氣，因為和暖，開花也是有的。”足見春花在秋日綻放並不為奇。

“小陽春”一詞常見於報章雜誌，尤以政經新聞為然。“中日關係迎來小陽春”、“本地地產股料有小陽春”、“樓市再現小陽春”等標題，相信讀者並不感到陌生。報道中所指的小陽春，當然並非十月之意，而是借十月氣溫短暫反彈的現象，喻指事物在經歷低谷之後，再蓬勃發展起來。

* 煖，通“暖”。

Not-a-Mindboggler

Issue No. 34

Solution
	Shanty
	(
	(
	when it is New Year’s Eve

	Anthem
	(
	(
	when someone has passed away

	Requiem
	(
	(
	when you are on a ship

	Auld Lang Syne 
	(
	(
	when you worship the Lord

	Alma Mater
	(
	(
	when it is Christmas

	Carol
	(
	(
	when it is bedtime

	Hymn
	(
	(
	when it is national day

	Lullaby
	(
	(
	when you are in a gondola in Venice

	Serenade
	(
	(
	when it is school anniversary

	Barcarole
	(
	(
	when you are at a banquet

	Scolion
	(
	(
	when someone celebrates a marriage

	Epithalamium
	(
	(
	when you are under the window of your beloved
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牛刀小試

百業迎春

一年之計在於春。新春伊始，家家戶戶張貼春聯，辭舊迎新。春聯不只見於百姓家中，各行各業的商舖也會貼上春聯應節，祝願來年生意興隆，客似雲來。行業春聯往往還說明行業本身的經營範圍和服務宗旨，藉此招徠顧客，促銷商品。讀者可有興趣為不同行業挑選合用的上聯和下聯？請把選定的上下聯填寫在適當的位置。（提示：上聯在右，仄聲收；下聯在左，平聲收；以粵音為準。）

精心剪春光
步月凌雲去
登堂入室來
燕脂色潤紅
銀燈光宇宙
虛心成大器
調味烹和羹
藏古今學術
勁節見奇材
蝶粉香迷白
應時佐美酒
聚天地精華
胸中存灼見
金甌雪泛花
妙手裁玉錦
和聲鳴盛世
出匣月常明
寶氣蘊藍田
雅樂慶昇平
玉盞霞生液
當窗塵不染
珠光騰赤水
眼底辨秋毫
朗月照乾坤
	鞋履
	
	
	服裝
	
	
	珠寶
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	茶葉
	
	
	肉食
	
	
	燈飾
	
	
	樂器
	
	
	玻璃
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