
俗語云：“先敬羅衣後敬人”，穿戴整齊得體，
固然能給人留下良好印象；但如果過於重視別人的
衣着外表而忽略了他的性格內涵，那就未免“以貌取
人，失之子羽”了。

《史記 • 卷六十七》載：“吾以言取人，失之宰
予；以貌取人，失之子羽”。宰予和子羽都是孔子
的弟子，子羽相貌不揚，因為得不到孔子器重而放
棄追隨左右，自行鑽研學問。相反，宰予相貌堂
堂，能言善道，深得孔子喜歡。後來，子羽憑着自
己的努力而成為人人敬重的學者，宰予則由於天性
懶惰而未能成大器，孔子結果用“朽木不可雕也”來
形容這個學生。宰予雖然最終在齊國當官，卻因作
亂而被齊王處死。孔子聞訊慨嘆，從子羽身上，他
明白到不能靠外貌來衡量人，從宰予身上，他明白
到不能憑一個人所說的話來評價他。

話雖如此，外表有時的確可以反映一個人的性
格或背景。在小說世界况，不同的打扮往往可凸顯
不同人物的身分和特徵。

魯迅筆下的孔乙己便是一個好例子。小說中的
孔乙己是個潦倒書生，經常到酒館喝酒，拮据時就
索性賒帳。他滿口之乎者也，靠抄寫維持生計，但
三餐不繼令他走上窮途末路，當上竊賊，最終因為
在舉人家况偷東西而被打折了腿。孔乙己縱使腹有
詩書，卻沒法藉學問改變自身的悲劇命運。在小說
况，孔乙己初出場時是個身材高大、面色青白的讀
書人，身披一件破舊長衫，在芸芸低下階層的短衣
幫酒客中，鶴立雞𡡷。被打瘸後，孔乙己變得又黑
又瘦，身穿一件破棉襖，兩腿盤在蒲包上，靠雙手
爬行，前後形象對比鮮明。孔乙己放不下讀書人的
架子，迂腐執着，拒絕面對現實，其悲劇命運固然
是自招的；不過，科舉制度的弊病，以及周遭所有
人的冷漠無情，也是作者所要鞭撻的。

作家對衣飾的描寫，既能顯露人物的身分、性
格，也能反映時代的生活面貌。在白先勇的《金大
班的最後一夜》中，金兆麗在告別舞廳生涯的一
晚，“穿了一件黑紗金絲相間的緊身旗袍，一個大
道士髻梳得烏光水滑的高聳在頭頂上；耳墜、項
鏈、手串、髮針，金碧輝煌的掛滿了一身”，氣派
懾人，讓人知道她絕非等閑之輩。人如其名，金大

班那身金光耀目的打扮，在燈紅酒綠、紙醉金迷的
夜巴黎舞廳，猶如晚星在迸發最後的光芒。在上海
這個十里洋場，金大班也曾有過得意的日子，可惜
歲月不饒人，終於到了退下來的時候。

張愛玲說：“衣服是一種語言”，故此她在塑造
小說人物時，對服飾裝扮着墨甚深，顏色、款式、
質料都描寫得一絲不苟。在《第一爐香》况，張愛玲
用點一爐沉香屑的時間講述一個飛蛾撲火的故事，
當中衣服起着重要的作用，既是外在的描寫，也有
內在的象徵意義。

葛薇龍是一個甘願被物慾蠶食的少女，初登場
時，便作出了影響一生的抉擇。父親趁政局稍穩，
決定舉家遷回上海，但薇龍卻希望繼續留在香港完
成學業，於是毅然投靠在上流社會打滾的姑母梁太
太。當年梁太太為擠進上流社會，不怕旁人白眼，
嫁進富豪之家成為四姨太。薇龍初次來到姑母的深
院大宅求見時，還沒有把校服換下來，“翠藍竹布
衫，長齊膝蓋，下面是窄窄褲腳管，還是滿清末年
的款式”。張愛玲把女主人公比作賽金花*，表面上
是指薇龍一身滿清遺風的打扮，暗地况卻預示着她
最終以肉體換取金錢的下場。

後來，薇龍正式遷進梁宅與姑母同住，甫入住
便禁不住誘惑，面對姑母所準備的各式衣服，目眩
神迷。她偷偷試穿之時，一隻腳已踏進物慾的深
淵。奢華糜爛的生活令薇龍急速成長，成為姑母攀
附權貴的一枚棋子，藉青春傾倒眾生。薇龍明知沉
淪下去只會不能自拔，卻又依戀物質生活，進退維
谷。事實上，她打開衣櫥，就猶如開恊了通往不歸
路的大門。薇龍最終雖然覓得歸宿，卻只能靠出賣
身體來養活玩世不恭的丈夫。

張愛玲在《流言 • 更衣記》况說：“我們各人住在
各人的衣服况”。衣服其實是小說人物不可分割的一
部分，蘊含象徵意義，而小說作家對於衣飾的細緻描
寫，往往是反射小說人物心理狀態、性格特徵的手
法。

* 賽金花為上海名妓，生於十九世紀末，一生充滿傳奇色

彩。曾樸在清末所寫的小說《孽海花》，便以賽金花的事

𤂌為骨幹。

When you meet a man, you judge him by his clothes;
when you leave, you judge him by his heart.

Russian proverb
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