
初踏台板那年，只有十七歲。這種年紀可演什麼角色
而能令人入信？只能是一個迷失方向的黃毛丫頭而已。

記得有一場戲，滿頭白髮的導演要求我在人𡡷散去後
跑出來，拾起地上死去的鳥兒痛哭。他問我見過別人痛哭
失聲沒有，我說沒見過，倒是試過一次。導演目光炯炯，
竟無狐疑，還叫我盡量去演。從來，
只會叫自己忍住淚水，這樣盡情地
哭，還是頭一次。在聚光燈下，我雙
手捧着那隻“氣息奄奄”的鳥兒，珍而
重之，驀然看見全無鬥志的自己，淚
不能止。痛哭過後，那種舒坦，實在
無法言喻。那年秋天，戲劇公演，台
上的黃毛丫頭找到了方向，台下的我
也遂了心願，重新穿上校服，回到正
規學校讀書。

婚後有了自己的家，工作如常，我以為只要好好守在
家况，就是莫大的幸福。誰知當人不能真正面對自己時，
不是無病呻吟，就是百病叢生。我是後者。

二零零零年，本地原創音樂劇《遇上1941的女孩》重
演，我獨自入場看了幾次。每次在回家的路上，我總在
想，戰火中的人未得溫飽，尚且有夢，我既得溫飽，卻不
敢有夢。到底是因自卑而放棄，還是因自欺而忘記？猶記
初踏台板的滋味，於是決定重投戲劇世界，尋找出路。

重返舞台，首次參與的製作是一齣描述晚清傳奇人物
胡雪巖的話劇。這次演出，台前幕後共有六十人參與。我
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美籍華裔劇作家黃哲倫轟動
一時的作品M. Butterfly，同屬真
人真事改編，處處影射意大利
歌劇作家吉亞卡摩 • 普契尼
(Giacomo Puccini)的作品Madama
Butterfly（《蝴蝶夫人》），情節怪
誕，匪夷所思：法國外交官與京
劇紅伶談情說愛二十年，竟然不
知對方男扮女裝。“M.”這個縮寫
可圈可點，既可指法語尊稱女士
的“Madame”，也可指法語尊稱
先生的“Monsieur”。一九九二年
在港公演，譯本取名《蝴蝶君》，

可謂恰到好處，“君”指男女皆可，與“M.”同樣曖昧，令人難
辨雌雄。

美國劇作家尤金 • 奧尼爾(Eugene O’Neill)名劇Long

Day’s Journey into Night 一九七八年在港上演，取名《長路
漫漫入夜深》。在這齣家庭悲劇中，時間富含象徵意義。全
劇情節在十多個小時內發生，由早上八時三十分開始，至午
夜後終結。隨着時間推移，一家人的過去逐漸呈現。夫婦、
父母子女愛恨交纏，互相折磨。時間由白天轉為黑夜後，劇
中人越發陷入痛苦的回憶，由光明步入黑暗。《長路漫漫入
夜深》正好帶出前無出路的悲哀與絕望。

精彩的翻譯劇名比比皆是，不勝枚舉。一些劇名只要
字字對譯便可，如美國劇作家亞瑟 •米勒(Arthur Miller)作
品Death of a Salesman譯《推銷員之死》，莎劇A Midsummer
Night’s Dream譯《仲夏夜之夢》。另闢蹊徑的，也不乏佳
作，如另一莎劇Othello不譯《奧賽羅》，改譯《嫉》，點出整
齣悲劇的成因。美國劇作家祖 •馬斯達洛夫(Joe Masteroff)
作品Cabaret中譯本捨現成的《歌廳》而取名《有酒今朝醉》，
既親切地道，又能表現二次大戰前夕德國柏林紙醉金迷、
逃避現實的社會氛圍。劇名寥寥數字，最見匠心。

沒當演員，卻當了服裝助理，與另外三名服裝助理，跟隨
服裝設計和服裝主任安排戲服。對我這個後台新人而言，
這份工作可謂挑戰重重。雖然該劇演員只有二十八人，但
全劇共有三十二個分場、七十六個角色。故事述說胡雪巖
由冒起到失敗的四十年光景，只胡雪巖一角就有十多套戲
服。每場演出，我們四個服裝助理不是在服裝間忙於整

理，就是抱着一大堆戲服跑到台後或台
側，“貼身”幫助一些因出場頻仍而趕不
及回後台的演員更衣。

以前當演員，總覺背誦台詞頗為
吃力。後台人員不用背誦台詞，但必須
熟記分場，隨時留意廣播，才能配合前
台演員的一舉一動。演後座談會上，編
劇、導演、演員把演出感想娓娓道來，
我們在後台仍然爭分奪秒，趕忙收拾。
在三天演期中，星期六、星期日兩天設

日夜兩場，台前幕後都加倍忙碌，然而大家一塊兒忙况忙
外，只有一個共同的目標——好好完成五場演出。可以昂
然站在聚光燈下，與觀眾交流，固然是美事；能在環環相
扣的“有機”團隊况當一根“螺絲釘”，也會滿心歡喜。

這幾年的探索中，體會到演員在台上，唯有不計成
敗，才能真正享受演戲的樂趣。或許，我在台下也該學會
不計得失，好好享受生活的樂趣。《遇上1941的女孩》劇中
歌曲《逆夢之行》有這樣一段歌詞：“原來夢境之邊另有天
地，尋回自己縱是決不完美，不想放棄，心早預備，飛奔
去美夢迷離境地”。或許，人人心况都有一個通向夢想的出
口，但願大家都能發現。

The theatre, when all is said and done, is not life in miniature,
but life enormously magnified, life hideously exaggerated.

Henry Louis Mencken

《遇上1941的女孩》劇照

尊龍(John Lone)在電影中
扮演蝴蝶君
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