



前政府統計處處長何永煊正接受《公務員通訊》的訪問。

## 傑出統計師的三十四年數字人生

公務員通訊編輯委員會

■ 要是有自以為是的人對何永煊說：「世間上有謊言、可惡的謊言和統計數字」，何先生總可以不假思索，即時回應。

他笑說：「統計數字有時真的把人弄糊塗了，這都是可惡的人（當然也包括一些『可惡的統計人員』）的所為。一位優秀的統計人員，正正就是要揭示統計數字遭誤用和濫用的情況。」

何先生在政府擔任統計師三十四年，在一九九二年升任政府統計處（統計處）處長，直至二零零五年退休。他認為，市民對統計有基本的認識相當重要，因為這樣他們便懂得運用現有的統計資料，也可分辨某些說法對數據的解讀是否恰當。

何先生在十六年前就任統計處處長後，就清楚知道必須提高市民對統計的認知。當時，市民常對統計數字抱懷疑態度。何先生說：「就以消費物價指數為例，他們會說：『米價漲了兩成，你怎麼說消費物價指數只上升了百分之六、百分之五甚至百分之四？』因為他們不知道這個指數同時反映其他多種沒有出現大幅漲價物品的價格變動。」

### 統計數字漸獲接受

香港政府的統計工作着重科學原理、講求專業道德、緊貼國際標準。透過這個工作方針，官方的統計數字漸漸取得本港和國際社會的普遍信任。這是何先生所樂見的。



何先生（右一）懷念昔日與同事共處的日子。圖為已晉升為統計處助理處長的何先生與同事在聖誕聯歡會上合照。

累積了多年經驗，何先生處理棘手問題自有一手。譬如要問到有關墮胎、吸毒或盜竊這些極其私人的問題，他曉得如何技巧地避免問題觸怒或冒犯被訪者。但他也有傷透腦筋的時候。有一次，統計處要就登記婚姻以外子女這個敏感課題進行統計調查，這可差點難倒何先生。他說：「試想想，當較年長的女士被問到這問題時，她會如何反應。她肯定是極為不快，甚或破口大罵。因此，我們採用一個特別的方法來問，這個方法就是『隨機回應法』。」

回想起這個簡單但巧妙的方法，何先生面露笑意。這個他在美國考察時學到的方法是這樣的：訪問員預先準備一個袋子，袋內放有多個攝影膠卷筒，一些有蓋，一些沒有。訪問員請被訪者把手放入袋內，抽取一個膠卷筒（手仍放在袋內），但被訪者不用說出抽取的是有蓋或是沒有蓋。

### 巧妙方法免除尷尬

訪問員然後給被訪者兩條問題，一條是敏感的私人問題，另一條則與乘坐的士有關。訪問員接着告知被訪者，如果抽中有蓋的膠卷筒，便要回答有關乘坐的士的問題，如果抽中沒有蓋的，則回答私人問題。兩條問題的答案的編排完全一樣，即[a]是「沒有」，[b]是「一個p一次」，[c]是「兩個p兩次」，餘此類推。被訪者選擇答案b，可以是代表「一個孩子」或「曾乘坐的士一次」，訪問員無從知道他在回答哪條問題。這樣，被訪者便不會感到尷尬，會如實作答。從隨機回應法取得的數據，連同另外得到的有關乘坐的士的數據，以恰當的統計程式分析，便可以估計到有關敏感課題的所需數據。這個統計方法，在不少統計學的書籍都有詳細載述。

### 兒時往事

何先生四歲從上海移居香港，童年歲月給他留下美好的回憶。他的家人跟當時許多人一樣，都是從事與紡織有關的行業——經營小規模的布匹批發生意。他記得十一歲那年，他在港島居住，但要到位於深水埗的學校上學，每天都在深水埗穿街過巷，對區內的大小街道瞭如指掌。自那時起，他便喜歡在香港四處走動，有時乘

坐巴士，有時徒步。這些年來，香港城市面貌的逐漸轉變，都一一烙在他的腦海中。

何先生在一九六六年加入公務員行列，任職助理教育主任，一九七二年加入統計處，轉職統計師。其後，他分別在一九七七年、八一年和八九年，晉升為高級統計師、統計處助理處長和副處長。



何先生鼓勵同事攜同家人參與部門的康樂活動。圖為何先生出席統計處周年運動會。

那段期間科技日新月異，對統計處的影響至為重大。他說：「電腦科技與統計的關係非常密切。過去三十年，電腦科技突飛猛進，特別是互聯網的出現，對統計工作幫助極大。」

然而，科技進步並沒有令統計處的工作變得輕鬆。他說：「人的期望不斷提高，科技進步快，但大眾對我們的要求增長更快！」

### 淡泊名利

曾經身居高位的何先生，對退休後的生活沒有一點不適應。雖然他偶爾也會懷念昔日工作上的挑戰，難忘與同事共處的日子，但對於功名權勢，他從不看重。他說：「『地位』、『貴賓式待遇』、『權力』之類的東西，我毫不在乎。」退休後，他每天的日程依舊編排得密密麻麻，這也可能是他容易投入退休生活的原因。

二零零六年，何先生獲委任為國家統計局統計顧問，任期三年。此外，他又投入多方面的工作——到本地的大學和機構解說統計學；以一己之長為聯合國和亞洲開發銀行等國際組織服務；加入多個委員會，推廣終身學習和職業訓練；出任香港科技協進會副會長，以及參與多個校友會的工作。

何先生說：「我並非不能停下來，只是覺得這些年來，香港給我的實在很多。我希望能以自己的知識、經驗和能力，繼續回饋社會，為香港略盡綿力。」

### 積極投入社區工作

談到退休後的生活，何先生最津津樂道的，是為慈善機構推廣傷健共融的工作。身為香港傷健協會主席，他希望能夠看到傷殘人士和健全人士在工作和生活，逐步走向共融。

何先生與妻子結婚三十四載，育有兩子，兒子都已長大成人，太太卻不幸在數月前離世。何太太生前是出色的書畫家，丹青妙筆，遒勁秀麗，她也積極參與香港藝術館的義務導賞工作。在何先生的工作生涯中，太太給予他莫大的支持。何先生與兩名兒子都十分懷念何太太。

何先生無論如何忙碌，總會忙裏偷閑，相約好友共聚，或打打羽毛球，或參觀藝術展覽，或享受閱讀的樂趣，又或沉醉於樂韻之中。他也不時乘坐車船或徒步到香港各區走走，一方面固然是享受箇中樂趣，另一方面也是為了統計工作。何先生說：「統計並非只是數字，其實涉及人羣、地方和兩者之間的相互關係。要是與人羣和地方保持距離，就無法好好地解讀統計數字。接近人羣，接近他們身處的地方，就會更了解他們的處境，這樣便可以進行更多更深入的統計搜集和分析，透視社會的需要和問題。」

何太太習書法多年，為紀念何先生到清華大學進修十周年而題詞「乘清風 展華志」。

乘清風  
展華志