

劇壇泰斗曹禺



曹禺(1910—1996)，原名萬家寶，生於天津一個封建家庭，少年時候因其父的工作關係，目睹了官僚腐化的時弊。曹禺從小喜愛文學戲劇，求學時已開始寫作新詩小說，更參與劇團演出，於清華大學西洋文學系畢業後，繼續鑽研戲劇。曹禺遍閱古今中外名著，深受希臘三大悲劇作家，以及莎士比亞和俄國劇作家安東·契訶夫(Anton Chekhov)等文豪的劇作所吸引，一生著作甚豐，當中尤以《雷雨》、《日出》及《原野》一系列優秀作品最為人稱道。

《雷雨》以上世紀二十年代初舊中國一個封建家庭為背景。礦廠董事長周樸園的後妻繁漪不堪封建禮教的壓迫，與大少爺周萍私通，周萍卻又與其弟周沖同時愛上了使女四鳳，在四人之間，是錯綜複雜的情感糾葛。四鳳的母親侍萍三十年前在周家當使女時被周樸園誘騙，生下周萍和大海後復遭遺棄。後來侍萍帶着大海嫁給魯貴並生下四鳳，魯貴背着她把四鳳送給周家當使女；魯大海則在周樸園礦廠做工，還當了罷工領袖。不料三十年前侍萍的悲劇又在四鳳身上重演。在雷雨交加的黑夜裏，當身世之謎揭開後，犯下不倫之罪且懷有周萍骨肉的四鳳自尋短見；另外，周沖觸電身亡，周萍開槍自盡，魯大海從此失蹤，繁漪發了瘋，來到周家訪尋女兒的侍萍在目睹這悲慘情景後，也變得痴呆，獨剩周樸園在這分崩離析的罪惡家庭裏。



《雷雨》劇照

曹禺在《雷雨·序》中說：“《雷雨》所顯示的，並不是因果，並不是報應，而是我所覺得的天地間的‘殘忍’……宇宙正像一口殘酷的井，落在裏面，怎樣呼號也難逃脫這黑暗的坑。”《雷雨》與希臘悲劇傳統一脈相承，表達了生而為人卻無法主宰自己命運的宿命論。《雷雨》發表於一九三四年，其時年僅二十三歲的曹禺在中國文壇上，仍然是寂寂無聞的耕耘者。巴金看過《雷雨》的原稿後，感動落淚，破格在《文學季刊》一次過刊載該四幕劇，令曹禺的處女作得以問世。《雷雨》以平地一聲雷之勢，轟動文壇，其藝術成就在曹禺三部曲之中堪稱最高。

《日出》是繼《雷雨》之後另一齣多幕劇，發表於一九三六年，描寫上流社會交際花陳白露在豪華大飯店裏所過的糜爛生活，以及三等妓院“寶和下處”的妓女翠喜和一個剛賣身的女孩“小東西”的命運。年輕美麗的陳白露在婚姻失敗後，走上了當交際花的不歸路。她一直享受醉生夢死的生活，直至對她滿懷愛意的方達生出現，才有機會審視自身。紙醉金迷的生活沒有令陳白露全然墮落，當她遇上被惡棍打得遍體鱗傷的“小東西”時，尚未泯滅的善良本性驅使她挺身而出，施以援手。可惜，“小東西”最後不欲委曲求全，自縊身亡。陳白露明白到自己根本無力改變現實，只好接受自身的悲劇命運。方達生指引的道路，她無力同行；在經濟支柱潘月亭破產後，她寧願仰藥求死，告別痛苦的人生。方達生空有理想，以為能給陳白露帶來新希望，能對抗惡勢力代表金八爺，能從火海中救出“小東西”，能為黃省三這些受壓迫的小人物請命，最終卻無法扭轉他們的悲劇命運。曹禺在《日出·跋》中指出，該劇“諷刺的對象是我自己，是與我有同樣書呆子性格，空抱着一腔同情和理想，而實際無補於事的‘好心人’”。對作者而言，相對於日出之前潛藏於黑暗的腐朽勢力，個人的力量終究顯得渺小。

《原野》發表於一九三七年，描述舊中國農村兩個家庭的恩怨情仇。惡霸焦閻王覬覦友人仇榮的田產，不惜串通土匪，把友人活埋，奪其土地。仇榮的兒子仇虎給打瘸了腿，被誣為土匪而下獄八年。仇虎妹妹被賣至外省，淪落為娼，結果上吊而死；與仇虎有婚約在先的戀人花金子，則被逼嫁為焦閻王的獨生子焦大星的繼室。受盡苦難的仇虎逃獄後潛回家鄉，此時焦閻王已不在人世，為報兩代冤讎*，仇虎手刃焦大星償命，而大星的瞎子母親焦大媽護家心切，卻錯殺唯一的孫兒小黑子。仇虎帶着花金子逃出焦家，被偵緝隊包圍在黑林子中，花金子最終雖逃出生天，仇虎卻不欲再戴着鐵鍊度日，用匕首刺進自己胸膛，了結悲慘的一生。焦大媽抱着斷了氣的小黑子在林中為他招魂，最後不知所終。曹禺在《原野》中繼續探索悲劇命運，並解釋該劇非以復仇為主題，而是要道出在對抗命運的過程中，“受盡封建壓迫的農民的一生和逐漸覺醒”。

曹禺的其他劇作包括《蛻變》、《正在想》、《北京人》、《明朗的天》、《王昭君》，以及改編自巴金激流三部曲之《家》的同名劇本。曹禺的劇作對後世影響深遠，不但屢被搬上舞台，更改編成電影、電視劇，甚至歌劇和芭蕾舞劇，而中學教材也節錄其部分，讓青年學子賞析大師名作。曹禺的經典劇作，不但在中國深入民心，而且譯成多國文字，以饗外語讀者。在中國話劇發展史上，曹禺有“中國莎士比亞”之稱，是劇壇的泰山北斗，其藝術光芒，將繼續照耀後世。

* “讎”，粵音“籌”，同“仇”。

一個作家總逃不脫時代精神的影響，或者是反映了時代精神，或者是反對時代精神。

曹禺